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T E X T  
T U Ğ BA AYA Z

 
B I L D E R  

P E T E R  H AU S E R

 WOLLEN
WIR

 FREUNDE 
SEIN?

Einsamkeit ist das Gefühl unserer Zeit. 
Auch immer mehr junge Menschen leiden 
darunter. Zum Beispiel Naima und Laura. 
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NAIMA (32) 
WILL DIE EINSAMKEIT 

ENTTABUISIEREN. 
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Wie geht es dir? steht auf einer Spielkarte. Sie liegt in 
der Mitte eines ovalen Holztischs, um sie herum sind 
weitere Karten verteilt:

A wie Ausgebrannt
B wie Besorgt
C wie Chillig
D wie Dankbar
E wie Einsam
Einsam. Die Emotion ist der Grund dafür, warum 

die Karten auf diesem Tisch in einem Vereinslokal in 
der Berner Innenstadt liegen. Hier, wo sich sonst ein 
Buchklub trifft, kommt die Selbsthilfegruppe «Più 
Insieme» einmal im Monat zusammen. Junge Leute 
bis 35 tauschen sich über ihr gemeinsames Leid aus: 
die Einsamkeit. Sie fühlen sich einsam, weil es ihnen 
an Freundschaften fehlt. Sie fühlen sich einsam, weil 
sie nicht in einer Liebesbeziehung sind. Sie fühlen sich 
einsam, ohne zu wissen, warum. «Più Insieme», mehr 
zusammen: Das wollen sie hier sein.

An diesem Abend Ende September sind sechs 
Frauen und ein Mann gekommen. Alle haben eine 
Karte aus dem «Emotionen-ABC» gezogen, die für 
ihren momentanen Gefühlszustand steht. Nun erzäh-
len sie reihum davon.

B wie Besorgt, so fühlt sich Naima, 32: «Ich sor-
ge mich um meine Nonna, die im Spital liegt. Sie ge-
hört zu den wichtigsten Bezugspersonen in meinem 
Leben. Wenn sie sterben würde, wäre das ein grosser 
Verlust für mich.»

X wie Keine Ahnung, das ist das Gefühl von Laura, 
23: «Meine Stimmung schwankt. Ich weiss nicht, wie 
es mir geht. Vor drei Monaten bin ich zu einem 
Hockeyverein gestossen, um neue Leute kennenzuler-
nen. Ich fühle mich aber ausgeschlossen. Die Frauen 
kennen sich seit ihrer Kindheit. Nach dem Spiel ver-
gangene Woche stand ich mit meinem Bier alleine da. 
Es ist absurd. Der Hockeyverein sollte meine Einsam-
keit mindern. Nun fühle mich dort einsamer.»

N wie Nachdenklich beschreibt eine andere Frau 
ihren Gefühlszustand. Wie die anderen in der Grup-
pe will sie anonym bleiben: «Letzte Woche ging das 
Studium los. Ich finde keinen Anschluss. Alle haben 
ihre Buddies, nur ich nicht. Das tut weh. Auf andere 
zuzugehen fällt mir schwer.»

Einsam, so dachte ich vor dieser Recherche, sind 
doch vor allem Betagte. Ich bin 35jährig, das Gefühl 
von Einsamkeit kenne ich nur flüchtig. Etwa wenn ich 
spontan ausgehen oder verreisen möchte, aber keiner 
meiner Freunde hat Zeit. Oder wenn ich beruflich 
alleine im Ausland unterwegs bin und meine Erleb-
nisse mit jemandem teilen möchte. Doch meist sind 
dies kurze Momente der Melancholie, die wieder ver-
fliegen. Spätestens beim nächsten Bier mit einem 
Freund oder beim Ausflug mit einer Freundin spüre 
ich wieder die Gewissheit: Ich bin nicht einsam.

In der Schweiz aber fühlt sich mehr als jede dritte 
Person «manchmal» bis «sehr oft» einsam; bei den 
Frauen sind es sogar beinahe die Hälfte. Das zeigte 
eine Gesundheitsbefragung des Bundesamtes für Sta-
tistik vor der Pandemie. Und die Einsamkeit trifft 
nicht nur Betagte, im Gegenteil: Im Alter von 15 bis 

39 ist der Anteil der Menschen, die sich einsam füh-
len, besonders hoch.

Die Einsamkeit ist ein altes Phänomen, doch ihre 
Ursachen sind neu. Wir leben in einer Zeit, in der 
soziale Medien oder Dating Apps uns eine schier un-
endliche Auswahl an Kontakten versprechen. Doch je 
mehr Menschen zur Wahl stehen, desto schwerer 
scheint es uns zu fallen, tiefe Beziehungen einzu-
gehen. Freundschaften und Liebesbeziehungen lösen 
sich rascher auf, weil für Verbundenheit und gegen-
seitige Aufmerksamkeit weniger Raum bleibt im 
Hochgefühl der Selbstverwirklichung.

Die Corona-Pandemie hat die kollektive Vereinze-
lung verstärkt und sichtbar gemacht. Erste Studien zei-
gen: viele Leute fühlten sich während der Pandemie 
einsamer als davor. So prägt die Emotion seit Mona-
ten Debatten um unseren geistigen Zustand. Das Ge-
fühl ist Gegenstand von Sachbüchern und Fernseh-
sendungen geworden.

Wie aber fühlt sich die Einsamkeit an? Und lässt 
sie sich überwinden? Fragen wie diese führten mich 
zur Selbsthilfegruppe «Più Insieme».

Nachdem die Mitglieder die Karten aus dem 
«Emotionen-ABC» kommentiert haben, fragt jemand 
in die Runde: «Wie geht man auf andere zu? Wie lernt 
man neue Freunde kennen?» Die Frauen und der Mann 
am Tisch suchen nach Antworten:

«Anfang dreissig ist es schwieriger, in der Freizeit 
neue Freunde zu finden.»

«In meinem Umfeld ist niemand Single und hat 
Zeit, etwas zu unternehmen.»

«Früher lernte ich beim Ausgehen neue Leute ken-
nen.»

«Wo ich auch hingehe, in ein Freibad, in die Berge: 
ich lerne Pensionäre kennen.»

«Die meisten knüpfen während des Studiums ihre 
wichtigsten Freundschaften. Bei mir war das leider 
nicht so.»

«Mehrmals ging ich alleine in die Ferien. Bis ich 
keine Lust mehr auf das Alleinsein hatte.»

«Frage ich eine Kollegin nach einem Treffen und 
sie hat keine Zeit, denke ich: sie will nicht. Natürlich 
ist das Blödsinn, aber ich komme nicht dagegen an.»

«Das kenne ich. Schreibt mir eine Person länger 
nicht zurück, denke ich, sie mag mich nicht.»

Zwischen den Antworten herrscht länger Stille. 
Die Mitglieder kennen sich kaum, manche sind zu-
rückhaltend, suchen nach Worten.

«An der eigenen Wahrnehmung arbeiten»
Unmittelbar nach dem Besuch wirkt die Selbst-

hilfegruppe merkwürdig auf mich. Ich frage mich: 
Sind das nicht einfach junge Menschen, die unsicher 
sind und deren Gedanken ein bisschen zu stark um 
sich selbst drehen? Ein paar Leute fühlen sich einsam, 
finden in einer Gruppe zusammen. Ist das Problem 
damit nicht gelöst?

Dass es so einfach nicht ist, erklärt mir der Psy-
chologe Tobias Krieger. Der Privatdozent an der Uni-
versität Bern forscht zur Einsamkeit. «Leiden Men-
schen unter Einsamkeit, fehlt es ihnen an tiefen 
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Freundschaften, oder sie haben zu wenig Kontakte», 
sagt er. Trotzdem helfe es nicht immer, in einer Grup-
pe zu sein. «Sie müssen auch an der eigenen Wahr-
nehmung arbeiten.» Die Einstellung zu sich selbst und 
zu sozialen Interaktionen erforscht Tobias Krieger 
derzeit mit einem internetbasierten Selbsthilfepro-
gramm, das helfen soll, die Einsamkeit zu lindern. Die 
Teilnehmerinnen und Teilnehmer beantworten Fragen 
wie: Wen kenne ich? Wie gehe ich auf andere zu? Wie 
denke ich über mich und andere? Wie verbringe ich 
meine Zeit alleine? Tendenziell sei es für Menschen, 
die mit sich selbst zufrieden seien, weniger bedroh-
lich, allein Zeit zu verbringen, sagt Krieger. «Deshalb 
zielt die Selbsthilfe unter anderem darauf, den Zustand 
des Alleinseins nicht mehr per se als bedrohlich wahr-
zunehmen.»

Es ist ein Freitag im Oktober, als ich Naima wie-
dersehe. Sie doktoriert an der Uni Bern und hat «Più 
Insieme» gegründet. Einen Monat ist es her, seit ich 
am Treffen mit dabei war. Naimas Grossmutter ist in-
zwischen gestorben. Der Verlust, sagt sie, verstärke in 
diesen Tagen ihre Einsamkeit. «Wir hatten eine aus-
sergewöhnlich enge Bindung.» Naima besuchte ihre 
Grossmutter jeden Tag und bereitete ihr das Frühstück 
zu – die beiden wohnten nahe beieinander. «Meine 
Nonna hat mich so genommen, wie ich bin. Bei ihr 
fühlte ich mich bedingungslos geliebt.»

Diese Geborgenheit vermisst Naima oft in Freund-
schaften. Sie wünscht sich vor allem eine beste Freun-
din. «Eine, auf die ich mich immer verlassen kann und 
mit der ich Interessen teile.» 

In ihrer Jugend sei sie beliebt in der Klasse und Teil 
einer Clique gewesen. Am Gymnasium habe sie Freun-
dinnen gehabt und auch ausserhalb der Schule Freund-
schaften gepflegt. Sie habe ständig neue Leute kennen-
gelernt. «Ich bin kein schüchterner Mensch und komme 
leicht ins Gespräch mit anderen. Viele Kontakte ent-
standen, ohne dass ich sie aktiv suchte.» Doch einige 
Freundschaften hätten sich nach ein paar Jahren auf-
gelöst, manchmal wegen Missverständnissen. Sie habe 
oft erlebt, dass jemand den Kontakt abgebrochen habe, 
ohne einen Konflikt auszutragen. Dass es eine Funk-
tion auf dem Handy gibt, mit der man Leute einfach 
blockieren kann, trägt natürlich zu diesem Verhalten 
bei. «Das sollte es eigentlich gar nicht geben.»

Auch ich kenne Konflikte, an manchen zerbrachen ei-
nige enge Freundschaften. Mit einer Freundin aus der 
Schulzeit zerstritt ich mich, weil sie mir übelnahm, 
dass ich nicht an ihre Hochzeit im Ausland kommen 
wollte. Mir war die Reise zu aufwendig und zu teuer. 
Ein Freund schrieb mir, er beende unsere Freund-
schaft, weil ich ihn verletzt hätte.

Andere Konflikte stärkten meine Freundschaften. 
Mit einer Freundin hatte ich neun Monate keinen Kon-
takt, weil wir uns nicht einig waren, wie oft sich wer 
melden sollte. Sie fühlte sich unter Druck gesetzt. Ich 
schrieb nicht mehr zurück. An ihrem Geburtstag mel-
dete ich mich, kurz darauf trafen wir uns. Für sie 
fühlte es sich wieder gut an. Ich lernte, dass man nicht 
jeden Konflikt ausdiskutieren muss.

Mit einer anderen Freundin stritt ich in den Ferien, 
welcher Route wir folgen oder in welchem Lokal wir 
essen sollten. Sie brachte mich dazu, darüber nachzu-
denken, wie stur und unfähig zu Kompromissen ich 
manchmal bin. 

Solche Situationen haben mich gezwungen, mich 
zu fragen: Was stört mein Gegenüber an mir? Was 
stört mich? Was macht unsere Freundschaft aus? Da-
nach wussten beide: Das hält etwas aus, wir bleiben 
beieinander. 

Wo und wie Freundschaften entstehen
Bis heute empfindet Naima viele ihrer Beziehun-

gen als beständig, aber nicht so tiefgründig. «Ich zwei-
felte in der Vergangenheit oft an mir, glaubte, ich sei 
meinen Freunden nicht wichtig genug und hätte zu 
hohe Erwartungen.» Mit ihren Freunden verbringt 
Naima viel Zeit, dennoch fühlt sie sich einsam.

«Aber warum?» frage ich.
«Es mag absurd wirken. Aber viele Kontakte zu 

haben sagt nichts über ihre Qualität aus.» 
Was genau Naima fehlt, kann sie schwer in Worte 

fassen. Früher habe sie sich häufig mit Leuten getrof-
fen, mit denen sie sich gar nicht wohl fühlte. «Heute 
sage ich mir: Lieber bin ich alleine, als meine Zeit mit 
Menschen zu verbringen, die mir nicht guttun.» Das 
gelinge ihr mittlerweile besser.

Suchen wir Freunde gezielt aus, oder treten sie 
ohne unser Zutun in unser Leben? Ich scrolle durch 
die Kontaktliste meines Smartphones. Bei alten und 
neuen Freunden denke ich zurück: Wie haben wir uns 
eigentlich kennengelernt?

Eine Jugendfreundin traf ich an einem Konzert, 
eine andere in der Mittelschule, einen Freund nach der 
Matura im Café, wo wir beide jobbten. Eine Freundin 
sass neben mir in einem Seminar, eine andere lernte 
ich an einer Weiterbildung kennen, manche Freunde 
stellten mir andere Freunde vor. Niemanden suchte ich 
aktiv, indem ich etwa einem Verein beitrat. Meine 
Freundinnen und Freunde kreuzten einfach meinen 
Weg, viele davon in der Zeit zwischen zwanzig und 
dreissig. In jener Phase des Lebens also, in der sich 
unsere Persönlichkeit und unsere langfristigen Inter-
essen herausbilden.

Aber wie entwickelten sich aus diesen zufälligen 
Begegnungen tiefe und langjährige Freundschaften? 
Ein Rezept für Verbundenheit gibt es wohl nicht. Eine 
enge Freundin kenne ich bereits mein halbes Leben 
lang. Wir trösteten uns gegenseitig nach dem ersten 
Liebeskummer und erlebten gemeinsam, wie sich ein 
Alkoholrausch anfühlt. Wir gaben uns Ratschläge bei 
der Wahl des Studiums und später im Berufsleben. 
Unsere Freundschaft überstand zwei grössere Ausein-
andersetzungen. Wir teilten den Schmerz, als gelieb-
te Menschen starben. Wir teilten das Glück nach der 
Geburt ihrer zwei Kinder. Obwohl wir seit Jahren 
nicht mehr in der gleichen Stadt wohnen und zwischen 
unseren Wiedersehen Wochen vergehen, bleiben wir 
uns nah.

Mit einer anderen Freundin verbinden mich zwei 
Studienjahre in Wien und eine Wohngemeinschaft. 
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RICHTIGEN STREIT 
GIBT ES NICHT

Dino (11) und Federico (11) haben ihr ganzes 
Leben miteinander verbracht.

Dino: Ich hole dich jeden Morgen ab, um 
7.10 Uhr.

Federico: Dino geht mit mir in die Schule, wir 
sind in der gleichen Klasse, wir gingen auch schon 
zusammen in den Kindergarten. In der Schule 
haben wir noch andere Kollegen, aber wir sind 
schon gute Kollegen.

Dino: Seit langem, eigentlich seit elf Jahren. 
Wir sind im gleichen Spital auf die Welt gekom-
men, einen Tag auseinander. Er wurde am 
20. Januar geboren und ich am 21.

Federico: Wir haben auch schon oft zusammen 
Geburtstag gefeiert. Wir waren im gleichen 
Tschutti-Club und spielen zusammen Tennis.

Dino: Der Tennisplatz ist gleich da hinten. Wir 
haben einen Tennislehrer. Fede spielt ein bisschen 
besser als ich.

Federico: Wir spielen auch gerne Lego zusam-
men. Oder wir gehen auf den Platz neben dem 
Schulhaus und spielen Fussball. Manchmal fahren 
wir mit dem Velo rum.

Dino: Ein Freund ist man, wenn man viel 
abmacht und einander hilft.

Federico: Man hilft sich, wenn andere nerven. 
Oder bei der Schneeballschlacht.

Dino: Wenn man gewaschen wird, dann geht 
der Freund auf den anderen los mit anderen 
Kollegen.

Federico: Wenn wir einmal miteinander Streit 
haben, sagen wir danach Entschuldigung.

Dino: Wir haben aber meistens keinen richti-
gen Streit. Nur, wenn wir Lego spielen, und dann 
wollen beide das gleiche haben.

Federico: Ein richtiger Streit wäre, wenn wir 
schlegeln würden und dann nicht mehr Kollegen 
wären.

Dino: Wenn wir plötzlich keinen Kontakt 
mehr hätten. Aber ich denke, das könnte nicht 
passieren.

Federico: Wir wollen bald einmal zusammen 
übernachten.

Dino: Du kannst bei mir im Garten im Zelt 
übernachten, vielleicht im Sommer, wenn es schö-
nes Wetter ist.

A U F G E Z E I C H N E T VO N  A L I N E  WA N N E R

Mit ihr teilte ich meinen Alltag in der Fremde. Sie 
zeigte mir die angesagten Lokale und die besten Spa-
zierwege. Wir lernten zusammen in der Bibliothek 
oder lasen gegenseitig unsere Arbeiten. Diese Zeit 
zwischen Verpflichtung und kompletter Freiheit 
schweisste uns zusammen.

Mit der Freundin, die ich an einer Weiterbildung 
kennenlernte, verbindet mich die Liebe zum Beruf. 
Wir reisten zusammen an ein mehrtägiges Journalis-
mus-Festival nach Frankreich. Schnell wurde klar, 
dass wir auch unsere Freizeit gerne zusammen ver-
brachten, im Freibad oder im Museum. 

Vielleicht verhält es sich mit Freundschaft wie mit 
Liebe: Man findet sich anziehend, möchte sich wie-
dersehen, sich austauschen und entscheidet irgend-
wann – in einer Freundschaft vielleicht stillschwei-
gend – zusammenzubleiben. Die Intensität mag über 
die Jahre hinweg variieren, aber entscheidend ist die 
Gewissheit, sich aufeinander verlassen zu können. 

Ein Gefühl mit zwei Seiten
Die vergangenen Monate der Pandemie aber kon-

frontierten uns alle mit der Einsamkeit. Auch Naima 
erlebte sie im November 2020 in intensiver Form. Sie 
erkrankte an Covid und litt während der Isolation, 
weil sie nicht gewohnt gewesen sei, so lange im sel-
ben Raum zu sein und niemanden zu treffen. Diese 
Zeit empfand sie «psychisch und gesundheitlich als 
Horror». Sie habe sich «von ihrem Körper losgelöst» 
gefühlt. «Meine Gedanken kreisten, und ich suchte 
einen Ausweg aus diesem Gefühl.»

Naima realisierte: So kann es nicht weitergehen. 
Sie googelte nach Angeboten für junge Menschen, die 
sich einsam fühlen, fand aber nichts Konkretes. Was 
sie hingegen entdeckte, waren Medienberichte und 
Zahlen, die ihr zeigten: Sie ist nicht alleine mit ihrem 
Gefühl. Naima beschloss, eine Gruppe zu gründen, 
um sich auszutauschen. Sie erstellte eine Website, for-
mulierte einige ihrer Gedanken, teilte ihre Idee online 
und verschickte mit Unterstützung von «Selbsthilfe 
Bern» eine Medienmitteilung. Ende Februar 2021 
fand das erste Treffen mit sieben Teilnehmerinnen und 
Teilnehmern statt. 

Seither beschäftigt sich Naima intensiv mit dem 
Thema. Sie beschreibt ihre Einsamkeit als einen Zu-
stand mit zwei Seiten. Die eine sei belastend, «ein see-
lischer Schmerz, wenn auch in verschiedenen Inten-
sitäten». Abends sei das Gefühl am stärksten, weshalb 
sie dann ungern Zeit zu Hause verbringe. Lesen oder 
arbeiten funktioniere, sagt sie, einen Film alleine zu 
schauen oder alleine zu essen sei eher schwierig. So 
geht Naima oft ins Kino oder ins Restaurant. Umge-
ben von Menschen fühle sie sich weniger einsam. 

Doch es gibt eben auch die andere Seite der Ein-
samkeit, jene, die Naima inspiriert. Eine Sehnsucht, 
die sie beflügle und auch kreativ mache, sagt sie. Dann 
schreibt Naima zum Beispiel Gedichte.

«Suhlst du dich manchmal in deinem Schmerz?» 
frage ich. 

«Manchmal, ja. Früher dauerten meine Tiefs Tage. 
Inzwischen überwinde ich sie schneller.» 
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l.  Dino
r.  Federico
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l.  Ueli Bichsel
r.  Marcel Joller
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Ueli Bichsel (69) und Marcel Joller (69) waren 
fast zwei Jahrzehnte als «Die Lufthunde» und 
mit dem Zirkus «Federlos» unterwegs. Dann 
brauchten sie eine Pause – auch voneinander. 

Ueli: Ich lernte 1979 in Spanien Marcels Freun-
din kennen. Eigentlich wollte ich danach eine 
Schauspielschule in Paris besuchen. Doch kaum 
war ich zurück in Zürich, rief Marcel an und 
fragte, ob ich in ihrer Theatergruppe mitmachen 
wolle. Er wohnte um die Ecke, wir verbrachten 
einen gemeinsamen Abend, und er sagte, vergiss 
das mit der Schule, das brauchst du nicht, was du 
dort lernst, ist das Gegenteil von Kreativität. 

Marcel: Ich hatte selber so eine Ausbildung 
besucht und fand, Ueli sei ein Naturtalent. Ob ich 
das damals wirklich beurteilen konnte, weiss ich 
nicht. Aber wir brauchten jemanden, weil ein 
Schauspieler aus unserem Quartett aussteigen 
wollte. Und menschlich war es sowieso eine Art 
Liebe auf den ersten Blick. 

Ueli: Wir sind grundverschieden, nur schon 
äusserlich. Ich bin klein, ungeduldig und nervös, 
er ist 1 Meter 94 gross und wirkt dadurch ruhig 
und stark. Aus diesem Gegensatz von Gross und 
Klein entwickelten wir später unsere Figuren. 

Marcel: Ueli war eine rohe Naturgewalt, wäh-
rend ich mehr von der Technik des Spielens ver-
stand. Zu Beginn war ich deshalb der Dominan-
tere von uns beiden. Aber das änderte sich rasch. 

Ueli: Wir hatten anfangs einen Deal: Ich 
übernahm die Regie für das Quartett, dafür gab er 
mir Unterricht. Marcel liess mich viele Einzel-
improvisationen machen, das war wahnsinnig 
anstrengend. Aber wir hatten eine ähnliche Vision 
von Theater: Beckett, Camus, Flaubert. 

Marcel: Nach einem Jahr trennte sich das 
Quartett, und wir machten zu zweit als «Die 
Lufthunde» weiter. Nun war Ueli dominanter, 
auch auf der Bühne. Er ist der Angriffige, ich der 
philosophische Träumer, er kann auch mal etwas 
aggressiv sein, ich ziehe mich eher zurück. Doch 
in unserer Verschiedenheit waren wir eine Einheit, 
wie Yin und Yang.

Ueli: Wir hatten schnell Erfolg, gingen auf 
Tournee und gründeten zusammen auch noch das 
Zirkustheater «Federlos». 

Marcel: Im Winter waren wir mit den Luft-
hunden in Europa, im Sommer mit dem Zirkus in 
der Schweiz und ein paarmal in Afrika unterwegs. 
Oft verbrachten wir 24 Stunden am Tag miteinan-
der, und das 17 Jahre lang. In dieser Zeit haben 
wir unglaublich viel zusammen erlebt. 

Ueli: Im Theater kommt man ja emotional 
immer an die Grenzen. Man muss voreinander 
spielen und ausprobieren, das setzt Vertrauen 
voraus. Manchmal improvisierten wir nächtelang 
durch, bis wir aus Erschöpfung ganz durchlässig 

waren. Wir haben auch viel gestritten. Aber sobald 
wir auf der Bühne standen, herrschte pure Har-
monie. 

Marcel: Wobei, wenn wir auf der Bühne strit-
ten, war das manchmal echt. Wir lösten Konflikte 
oft durchs Spielen auf – dabei halfen natürlich der 
Erfolg und der Applaus. Dem Publikum hat 
extrem gefallen, wenn wir uns auf der Bühne 
bekämpften.

Ueli: Marcel weiss wohl mehr über mich, als 
ich selbst über mich weiss. Aber nach 17 Jahren 
brauchten wir eine Pause. Wir waren erschöpft, 
und ich wollte meinen Horizont erweitern, heraus-
finden: Wer bin ich ohne ihn? Ich arbeitete unter 
anderem mit Silvana Gargiulo weiter. 

Marcel: Ich versuchte es auch mit einem ande-
ren Bühnenpartner, aber das funktionierte nicht. 
Daraufhin kehrte ich in meinen alten Beruf zu-
rück und arbeitete als Lehrer und Heilpädagoge. 
Ich habe ja Kinder, die damals schulpflichtig 
wurden, und brauchte einen Job. Das Unterrich-
ten hat mir gut entsprochen. 

Ueli: Zehn Jahre lang sahen wir uns kaum. Es 
war wirklich eine Art Beziehungspause. Das war 
schmerzhaft. Aber es ist wie bei einer Ehe, die zu 
Ende geht: Man ist traurig und unsicher, weil man 
so viel Sicherheit verliert, gleichzeitig hat man 
Freude am neuen Leben, das beginnt. 

Marcel: Wir brauchten beide diesen Raum. 
Aber es war auch klar, dass unsere Freundschaft 
nicht vorbei ist. Sie war wie ein unterirdischer 
Fluss, man hörte das Rauschen und Plätschern, 
auch wenn man sich eine Zeitlang nicht sah. 
Ausserdem sagten wir immer, dass wir wieder 
gemeinsam auftreten, wenn wir sechzig sind. 
Clowns werden ja mit dem Alter besser. 

Ueli: 2010 feierten wir ein Comeback und 
gingen mit den besten Nummern auf Tournee. 

Marcel: Unsere Bühnenbeziehung war reifer 
geworden, und gleichzeitig waren wir unbeschwer-
ter, weil wir ja keine neuen Nummern erarbeiten 
mussten. 

Ueli: Vielleicht würden wir heute noch gemein-
sam spielen, wenn Marcel nicht vor einigen Jahren 
nach Portugal ausgewandert wäre. 

Marcel: Wenn ich in die Schweiz komme, 
treffen wir uns gerne. Wir können meistens sofort 
wieder am gleichen Ort anknüpfen. Ich sehe ihn, 
er sagt etwas, und ich weiss: Da ist er ja.

 Ueli: Unsere Identität ist ineinander verwach-
sen. Ich spüre das auch körperlich. Marcel ist ein 
Mann, den man anfassen kann. Mit vielen Män-
nern geht das nicht, wenn man die in den Arm 
nimmt, hat man das Gefühl, man hält einen Stein. 
Aber mit Marcel ist es weich. 

A U F G E Z E I C H N E T VO N  B A R B A R A K L I N G B AC H E R

WIE MAN SPIELEND FREUNDE WIRD
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l.  Mike Baronian
r.  Pino Ciaccio
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Kein Freund war Mike Baronian (74) in seinem 
Leben so nah wie Pino Ciaccio (70).

Pino: Mike hat Ausstrahlung und Charisma. 
Und im Gegensatz zu mir denkt er nach, bevor 
er redet. Ich bin stolz, ist Mike mein bester 
Freund. 

Mike: Man nimmt Pino, wie er ist: ein guter 
Typ, dem man sofort vertrauen kann. Er ist klar, 
transparent und offen. Das mag ich, das mochte 
ich schon immer. 

Pino: Die Loyalität zwischen uns ist unbe-
schreiblich. Wir hatten noch nie Krach. Wir reden 
über alles. Manchmal gibt es Probleme, über die 
ich mit Mike spreche, bevor ich meiner Frau oder 
meinen Kindern davon erzähle.

Mike: Jemanden zu haben, mit dem man 
Klartext redet, ist sehr wichtig. 

Pino: Wir telefonieren eigentlich jeden zweiten 
Tag. Es gibt wenige Manager wie Mike, die Tau-
sende Leute geführt haben und so bodenständig 
sind.

Mike: Wir lernten uns im Sommer 1990 ken-
nen, ich war in meinem Büro, und Pino kam 
vorbei, um sich zu bedanken. Ich war der Chef 
einer Pharmafirma in Schaffhausen.

Pino: Ich arbeitete bei Radio Munot, und wir 
machten einen Spendenaufruf für Armenien. Dort 
hatte es zwei Jahre davor ein schweres Erdbeben 
gegeben mit 25 000 Toten und riesigen Schäden. 
Viele Menschen waren obdachlos geworden. 
Wir sammelten Kleider, Lebensmittel und Geld 
für sie.

Mike: Ich spendete, und du hast gemerkt, dass 
ich einen armenischen Namen habe. Meine Eltern 
sind Armenier, mein Vater hatte den Genozid 
überlebt. Aber ich war damals noch nie in meinem 
Heimatland gewesen. Ich wurde in Israel geboren, 
meine Familie ist später nach Kanada ausgewan-
dert, von dort ging ich in die USA und später für 
die Arbeit in die Schweiz. 

Pino: Wir gründeten eine Stiftung, für die wir 
beide bis heute aktiv sind.

Mike: Ich war begeistert, dass eine kleine 
Schweizer Stadt wie Schaffhausen Armenien hilft. 
Kurz nachdem wir uns kennengelernt hatten, 
flogen wir zusammen hin.

Pino: Gemeinsam mit unserem Freund, dem 
Verleger Norbert Neininger, der leider mittlerweile 
gestorben ist. Jeder von uns reiste in einer separa-
ten Maschine. Die waren alle vollgeladen mit 
Kleidern und Geschenken. 

Mike: Und Milchpulver! Es war sehr emotional 
für mich – und traurig. Wir besuchten Waisen-
häuser und trafen ältere Leute, die nichts zu essen 
hatten. 

Pino: Als wir zurückkamen von unserer ersten 
Reise, wussten wir, dass wir Freunde sind. 

Mike: Wir haben die gleiche Mentalität. Ein 
Italiener und ein Armenier teilen Kultur und 
Werte. Familie …

Pino: … Essen und Trinken.
Mike: Es passt einfach. 
Pino: Nach meiner Zeit beim Radio arbeitete 

ich noch zwölf Jahre in Mikes Firma. Jetzt bin ich 
Rentner, heute sprechen wir offener über das 
Geschäft.

Mike: Aber so eine Freundschaft hat nichts 
Strategisches. Man redet und macht und weiss, 
man gehört zusammen. 

Pino: Für mich war es eine schlimme Zeit, als 
du in die USA musstest. Zwei Jahre ohne dich. 

Mike: Meine Frau und ich haben dann ent-
schieden, in die Schweiz zurückzukehren. Heute 
leben wir in der Nähe von Bern. Aber ich komme 
jede Woche nach Schaffhausen für die Arbeit, 
Ruhestand ist nichts für mich.

Pino: Wenn du hier bist, gehen wir miteinan-
der essen. 

Mike: Als ich Pino kennenlernte, war ich 44. 
Vorher hatte ich keinen Freund wie ihn, es gab 
niemanden, der mir so nahe war. Inzwischen 
verbinden uns 30 Jahre Freundschaft. In dieser 
Zeit waren wir 50 oder 60 Mal in Armenien und 
haben gesehen, wie das Land sich entwickelt.

Pino: Vor kurzem haben wir in einem Dorf 
einen Kindergarten eröffnet, der nach mir be-
nannt ist, der Pino-Ciaccio-Kindergarten. Das hat 
mich sehr berührt. Solche Momente verbinden uns 
noch mehr.

A U F G E Z E I C H N E T VO N  A L I N E  WA N N E R

SIE TEILEN DIE  
GLEICHE MENTALITÄT
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Ihren Schmerz teilt Naima ausserhalb der Gruppe 
mit ihrer Familie und ihrem Freund, der im Ausland 
lebt. Sie telefonieren täglich. Bei anderen Menschen 
sei sie vorsichtiger. «Sie könnten denken, ich sei selbst 
schuld. Ich will nicht den Stempel ‹die Einsame›.»

Mit dieser Angst ist Naima nicht alleine. In der 
Selbsthilfegruppe erzählte eine Frau, eine Freundin 
habe gefragt, ob sie psychische Probleme habe, nach-
dem sie über ihre Einsamkeit gesprochen hatte. Eine 
andere Teilnehmerin sagte, ihre Mutter habe ihr gera-
ten, sie solle «weniger grübeln». 

Wie schambehaftet die Einsamkeit ist, zeigt sich 
auch im Verlauf meiner Recherche. Der Besuch am 
Gesprächsabend Ende September war nur möglich, 
weil mich Naima ohne Ankündigung mitnahm. Als 
ich dort von meinem geplanten Artikel erzählte, 
schien sich niemand zu trauen, mich wegzuschicken. 
Als ich aber fragte, ob ich an einem weiteren Treffen 
teilnehmen dürfe, sagte Naima ab. Manche Mitglie-
der waren gehemmt und wollten nicht noch einmal mit 
einer Journalistin sprechen.

Warum schämen sich Menschen dafür, sich ein-
sam zu fühlen? Vielleicht, weil viele von uns die Vor-
stellung prägt, nur Zweisamkeit mache glücklich. Weil 
die Einsamkeit uns verletzlich zeigt. Weil die anderen 
glauben könnten, etwas stimme nicht. Einsamkeit 
wirkt in einer dauervernetzten Gesellschaft unattrak-
tiv. Wer nirgendwo dazugehört, gilt schnell als ge-
scheitert. 

Gleichzeitig ist die Einsamkeit eine Emotion, die 
wir alle brauchen. Tobias Krieger von der Universität 
Bern sagt, sie habe aus evolutionärer Perspektive 
unser Überleben gesichert. Sich einsam zu fühlen sei 
eine Art Stresszustand, der signalisiere, dass soziale 
Kontakte fehlten. «Im Idealfall mobilisiert uns das, 
auf andere Menschen zuzugehen.» Wichtig dabei ist 
die Unterscheidung zwischen Allein und Einsam. Eine 
Person, die eine Freundschaft pflegt und die restliche 
Zeit selbst gewählt alleine verbringt, fühle sich nicht 
einsam. «Entscheidend ist also nicht nur die Anzahl 
der Kontakte, sondern auch, ob ihre Qualität dem indi-
viduellen Bedürfnis entspricht.»

Die Enttäuschung im Hockeyverein
Anders als Naima fühlt sich Laura einsam, weil 

ihr eine Liebesbeziehung und eine Clique fehlen. Die 
23jährige ist das jüngste Mitglied der Selbsthilfe-
gruppe. Ich treffe sie im Oktober in Bern. In Lauras 
Leben gibt es einzelne Freunde; sie hat sogar eine 
beste Freundin, über die sie sagt: «Lejla ist immer für 
mich da. Sie bringt mich bei Kummer auf andere Ge-
danken.»

Trotzdem überfällt Laura die Einsamkeit oftmals 
aus dem Nichts. «Gestern zum Beispiel stellte ich mit 
einer Freundin in einem Kurs Parfum her. Wir ver-
brachten einen tollen Tag. Auf der Heimfahrt fühlte 
ich mich dennoch bekümmert. Ich wusste: zu Hause 
bin ich alleine. Niemand wartet auf mich.»

Für Laura fühlt sich diese Einsamkeit an «wie eine 
Leere und ein innerer Druck zugleich». Als wäre sie 
von einer Blase umhüllt, die immer enger wird. «Ich 

will ausbrechen, kann aber nicht.» Kommt diese Lee-
re, spaziert Laura im Wald, um «den Kopf zu lüften». 
Oder sie hört Podcasts, «die mich motivieren». Sie 
liest Bücher, die jene Fragen stellen, «die ich mir stel-
len sollte: Wer bin ich? Was will ich?».

Zum ersten Mal einsam fühlte sich Laura vor vier 
Jahren, als sie von ihrem Elternhaus im Aargau nach 
Bern gezogen war. Sie sass in ihrer Einzimmer-
wohnung und wünschte sich Menschen um sich, die 
mit ihr plaudern, ausgehen, spazieren und essen. Viele, 
die in eine neue Stadt gezogen sind, kennen dieses Ge-
fühl. Man merkt erst dann, wie viel Zeit und Geduld 
es braucht, sich ein Umfeld aufzubauen.

In dieser Phase entwickelte Laura «komische 
Ängste», wie sie sagt. «Ich fürchtete mich, duschen zu 
gehen. Ich dachte: wenn ich ohnmächtig werde, findet 
mich niemand.» Eine psychologische Beratung half 
ihr, und wenig später verliebte sie sich. Die Beziehung 
hielt eineinhalb Jahre, bis sie im Frühjahr 2021 zer-
brach – und die Einsamkeit Laura wieder einholte.

Laura versucht mit neuen Hobbies dagegen anzu-
kämpfen. Im vergangenen Sommer klickte sie ver-
sehentlich auf ein Werbebanner, das sie zur Website 
einer Regionalzeitung führte. Dort sah sie das Inserat 
eines örtlichen Hockeyvereins: «Frauenteam sucht 
Spielerin». Laura meldete sich. Nach drei Trainings 
dachte sie: «Das sind coole Leute, hier könnte ich mich 
wohl fühlen.» Sie kaufte eine Spiellizenz. Bald aber 
fühlte sie sich nicht mehr willkommen im Verein. 
«Beim Bier nach dem Training kicherten und flüster-
ten die Frauen.» Sie schmiedeten Pläne für das 
Wochenende und fragten Laura nicht, ob sie mitkom-
men wolle. «Kommt vom Gegenüber nichts, halte ich 
mich zurück.» Das Hockeyspielen, von dem sich 
Laura neue Freundschaften erhofft hatte, wurde zu 
einer Belastung. Kurz vor dem Training fragte sie sich, 
ob sie überhaupt hingehen solle, weil sie doch wieder 
im Abseits stünde und nicht mitreden könne.

Nun will Laura den Hockeyverein wieder verlas-
sen. Das nächste Spiel wird am Nachmittag nach unse-
rem Gespräch stattfinden, danach möchte sie es dem 
Trainer verkünden. Sie wolle niemanden angreifen, 
betont sie. «Ich werde sagen: Mein Charakter passt 
nicht zu diesem Team.»

Reagiert sie empfindlich? Übertreibt sie? Der For-
scher Tobias Krieger sagt: «Menschen, die chronisch 
unter Einsamkeit leiden, tendieren dazu, ihre Auf-
merksamkeit auf mögliche Zeichen von Zurück-
weisung zu richten und sich entsprechend zu verhal-
ten. So kann ihnen der Antrieb abhanden kommen, 
auf andere zuzugehen.» Das werde bei der Suche nach 
sozialen Kontakten zum Verhängnis. Krieger veran-
schaulicht das Problem mit einem Beispiel: «Eine Kol-
legin lehnt die Einladung zum Mittagessen höflich ab, 
weil sie bereits verabredet ist. Eine Person, die sich 
einsam fühlt, könnte daraus schliessen, dass die Kol-
legin sie nicht mag. Um sich vor weiteren Enttäu-
schungen zu schützen, geht sie schliesslich nicht mehr 
auf sie zu.»

Die Einsamkeit, betont Krieger, sei allerdings 
keine psychische Störung wie etwa eine Depression. 
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FRÜHER SIEZTEN SIE SICH, 
NUN SIND SIE FREUNDINNEN

Caroline Minjolle, Isabella Spirig, Murielle Perritaz und Nani 
Khakshouri arbeiteten in den neunziger Jahren alle im Tanz-
bereich. Die vier Frauen sind heute immer noch im Kultur-
management tätig, sie sind um die 50 Jahre alt, Mütter und 
leben in Zürich. Sie nennen sich «les filles».

Murielle: Ich weiss noch, wie wir damals gesagt haben: Hey, 
wir sollten versuchen, uns regelmässig zu treffen. Die Freund-
schaft entstand nicht am ersten Tag. Wir haben es einfach 
probiert, und es hat funktioniert. Wir hatten Glück. Heute 
kann ich mir ein Leben ohne «les filles» nicht vorstellen. Wir 
haben uns in allen den Jahren von ganz vielen Sachen getrennt, 
wir haben den Job gewechselt …

Nani: … es gab Beziehungskrisen, neue Liebschaften …
Caroline: … aber unsere Freundschaft war immer da.
Isabella: Wie ein beruhigendes Grundrauschen. Irgendwie 

sind wir Verbündete.
Nani: Wieso gerade wir vier? Eigentlich sind wir sehr vor-

sichtig. Menschen, mit denen wir zusammenarbeiten, sind wir 
sonst nicht so nahe. Es gibt Grenzen. Bei uns ist es anders. Wir 
wissen sehr viel übereinander. Wir haben das nicht an die 
grosse Glocke gehängt. Als die Freundschaft entstanden ist, 
haben wir Regeln aufgestellt. Erstens: Wir reden nicht über den 
Job. Zweitens: Wir reden nicht über Kindererziehung.

Caroline: Wir haben schon über den Job geredet, über 
Kulturpolitik, nicht über Personen.

Murielle: Das Thema Interessenkonflikte hat uns beschäf-
tigt. Die Tanzwelt ist so klein, jeder kennt jeden. Wir haben 
riesiges Vertrauen zueinander. Aber wir haben geschaut, dass 
wir nicht alles vermischen.

Nani: Unsere Freundschaft war nie in Gefahr. Sie ist unan-
tastbar. Es kam vor, dass wir bilateral Krach hatten. Es gab 
Sendepausen, wir haben einander auch mal den Kopf gewaschen.

Isabella: Aber wenn ein Vierertreffen angestanden ist, ist 
man erschienen. Und man hat es nicht zum Thema gemacht. 
Um die anderen nicht damit zu belasten.

Caroline: Wir treffen uns nicht immer zu viert. Manchmal 
auch zu zweit oder zu dritt.

Murielle: Am Anfang war das nicht erlaubt. Es war immer 
zu viert. Oder gar nicht. Inzwischen sind wir älter und kulanter 
geworden.

Nani: Aber unsere Treffen sind immer noch heilig. Man sagt 
nicht ab. Und man kommt pünktlich.

Caroline: Wir versuchen, uns einmal im Monat zu treffen, 
schaffen es aber meistens nicht. Wir gehen gern zusammen 
essen, reden über Kunst …

Isabella: … über Beziehungen. Und wir lieben Hamam. Dort 
besprechen wir lebensphilosophische Themen.

Murielle: In den ersten Jahren haben wir getanzt und ge-
tanzt. Wir haben richtig Party gemacht.

Caroline: Vor Jahren haben wir die Internetdomain «lesfil-
les.ch» reserviert. Murielle hat sie gekauft. Wir reden schon 
lange darüber, eine eigene Firma zu gründen.

Nani: Oder wir machen eine durchgeknallte Frauen-WG.
Murielle: Ich zahle übrigens immer noch für die Domain. 

Ihr schuldet mir schon mal ein paar Gläser Wein. 

A U F G E Z E I C H N E T VO N  F L U R I N  C L A L Ü N A
l.  Isabella Spirig
m. l.  Nani Khakshouri
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m. r.  Caroline Minjolle
r.  Murielle Perritaz
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LAURA (23) HAT 
GEMERKT, DASS SIE 

GRUPPEN NUR NOCH 
EINSAMER MACHEN. 
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«Doch wir sprechen von chronischer, überdauernder 
Einsamkeit, wenn sich eine Person ein halbes Jahr 
oder länger einsam fühlt.»

Ein paar Stunden nach dem Gespräch mit Laura 
sitze ich auf der Tribüne einer Sporthalle in Schüpfen 
im Kanton Bern. Laura steht mit ihrem Hockeyteam 
bereit für das Spiel. Neben mir sitzt Lauras Mutter, die 
als Zuschauerin gekommen ist. Ich frage sie nach den 
Ursachen von Lauras Einsamkeit. Der Umzug nach 
Bern sei ein schwieriger Neuanfang für ihre Tochter 
gewesen, sagt sie. Damals sei sie mehrmals pro Woche 
nach Hause gekommen. «Wir sagten ihr, so lebe sie 
sich nicht ein in Bern. Auch wenn sie natürlich immer 
nach Hause kommen darf.» 

Die Mutter sucht nach Gründen, weshalb sich die 
Tochter einsam fühlt. Vielleicht, weil sich Laura nicht 
traue, auf andere zuzugehen, vielleicht, weil sie über-
behütet gewesen sei, sagt sie. Vielleicht liege es auch 
daran, dass Laura in der Schulzeit das Gefühl gehabt 
habe, übersehen zu werden. Im Kindergarten zum 
Beispiel: Da hätten alle am Tag nach den Ferien von 
ihren Erlebnissen berichtet, nur Laura habe die Kin-
dergärtnerin versehentlich ausgelassen. «Natürlich ist 
so eine Erfahrung alleine nicht der Auslöser für Ein-
samkeit. Aber wenn jemand immer wieder solche Er-
lebnisse hat, kann das vielleicht prägend sein.» Die 
Mutter glaubt auch, Lauras soziale Art würde sie 
manchmal daran hindern, neue Freunde zu finden. 
«Sie möchte niemanden ausschliessen, deshalb tat sie 
sich manchmal schwer, selbst Teil einer Gruppe zu 
werden.»

Nach dem Spiel treffen wir Laura draussen vor 
dem Eingang der Sporthalle. «Ich habe dem Trainer 
nicht gesagt, dass ich aufhöre», sagt sie. «Heute war 
der vibe gut.»

Eine Woche später verlässt Laura den Hockeyver-
ein doch. Beim nächsten Training habe sich eine Spie-
lerin nicht einmal mehr an sie erinnert, erzählt sie. 
Und wieder habe niemand gefragt, ob sie mitgehe, um 
ein Bier zu trinken. «Da dachte ich: Es reicht.» Sie 
schrieb dem Trainer, sie fühle sich ausgeschlossen und 
komme nicht mehr. «Seither fühle ich mich sogar 
weniger einsam.» 

Die Gruppe macht einsam
Auch Lauras Empfinden widerlegt die gängige 

Annahme, Einsamkeit lasse sich mit möglichst vielen 
Kontakten überwinden. In unserem ersten Gespräch 
hatte sie erwähnt, sie wünsche sich eine Clique, ob-
wohl sie ihre Einsamkeit in Gruppen oft noch stärker 
fühle. Nun, kurz vor Weihnachten, sagt sie: «Ich brau-
che keine Clique, sondern die richtigen Leute. Denn 
eine Gruppe verhindert oft, dass eine Tiefe entsteht, 
wie ich sie aus der Freundschaft mit Lejla kenne.» Lej-
la, ihre engste Freundin, ist bei diesem Treffen dabei.

Die beiden lernten sich im August 2017 während 
der Ausbildung zur Kauffrau kennen. Bei der Einfüh-
rung am ersten Tag sassen sie nebeneinander und 
kamen ins Gespräch. Eine Woche später gingen sie 
zusammen mittagessen und stellten fest: beide lieben 
die Young Boys. Kurz darauf fieberten sie im Stadion 

bei einem Spiel mit. Und ihre Freundschaft begann zu 
wachsen.

Im Gespräch ist ihre Verbundenheit zu spüren. Der 
Bildschirmschoner auf Lejlas Handy zeigt die beiden. 
Leijla scrollt durch die Fotogalerie: an der Diplom-
feier, beim Fussballspiel, im Zirkus.

«Wie kann es sein, dass du dich trotz dieser engen 
Freundschaft einsam fühlst?» frage ich Laura.

«Ich begreife es selbst nicht. Mich plagt auch ein 
schlechtes Gewissen gegenüber Lejla. Ich weiss ja, 
dass ich auf sie zählen kann. Trotzdem überfällt mich 
die Einsamkeit gelegentlich.»

Doch inzwischen geht Laura anders mit diesem 
diffusen Gefühl um. In den vergangenen Wochen sei 
ihr klar geworden, dass sie lernen müsse, Zeit mit sich 
alleine zu verbringen und dabei zufrieden zu sein. Das 
gelingt ihr immer besser. «Heute nachmittag war ich 
alleine unterwegs. Kurz dachte ich panisch, ‹ich bin 
einsam›, aber der Gedanke verflog. Ich spazierte 
durch die Stadt, setzte mich in ein Café und fühlte 
mich nicht einsam.»

Laura hat noch ein anderes neues Hobby entdeckt: 
Sie tanzt Salsa. Ihren Partner fand sie über ein Inse-
rat im Internet. Inzwischen sind sie mehr als nur ein 
Tanzpaar. 

Die Suche nach neuen Freunden stärkte Lauras 
Selbstvertrauen. Und sie fand dabei auch eine neue 
Liebe. Beides hat ihre Einsamkeit gelindert.

Naima hat Wege gefunden, mit ihrer Einsamkeit um-
zugehen. «Die Einsamkeit gehört zum Leben», sagt 
sie, als wir im Januar telefonieren. «Ich möchte sie 
konstruktiv nutzen.» Sie setzt sich dafür ein, die Ein-
samkeit zu enttabuisieren. Die Selbsthilfegruppe sei 
nur ein Schritt in diese Richtung gewesen. «Als Akti-
vistin und Initiantin wollte ich vor allem den anderen 
helfen. Erst seit kurzem kann auch ich mich in der 
Gruppe gehen lassen und die Zeit mit den anderen ge-
niessen.» Inzwischen trifft sich Naima mit ein paar 
Mitgliedern regelmässig ausserhalb der Gruppe. Ob 
daraus tiefe Freundschaften entstehen? «Ich bin offen, 
wenn sich etwas ergibt, freue ich mich.» 

Ich erinnere mich an eine Aussage des Einsamkeits-
forschers Tobias Krieger. Einsame, sagte er, würden 
sich aus Furcht vor Enttäuschungen zurückziehen. 
Vielleicht wagen sie dann noch weniger, was sich viele 
Menschen heute ohnehin nicht mehr trauen, obwohl 
sie sich nach Verbundenheit sehnen: sich zu öffnen 
und sich zu verpflichten. Doch wahrscheinlich braucht 
Freundschaft manchmal genau das. Die Entscheidung, 
zu bleiben.

Tu�gba Ayaz ist freie Journalistin; sie lebt in Zürich.


